《论语》多处记载孔子弟子“问君子”。例如,“子贡问君子”、“司马牛问君子”、“子路问君子”等。士作为君子阶层之一,问士也是“问君子”。例如,子路问“何如斯可谓之士矣”。此外,孔子还有很多单独论君子或论士的语录。例如,《为政》载:“子曰:‘君子不器。’”这些语录没有问句,但应当也是弟子们“问君子”的结果。
从“司马牛问君子”看孔子的应机作答
值得注意的是,孔子并未就君子或士给出一个定义式的答案。孔子答“问君子”时因人而异、应机作答,只描述君子的某种特质。那么,孔子为什么这样答“问君子”呢?我们以“司马牛问君子”为例进行分析。
《颜渊》篇载:
司马牛问君子。子曰:“君子不忧不惧。”曰:“不忧不惧,斯谓之君子已乎?”子曰:“内省不疚,夫何忧何惧?”
司马牛是什么人?朱熹说:“司马牛,孔子弟子,名犁,向魋之弟。”向魋即宋国的司马桓魋。司马贞说:“牛是桓魋之弟,以魋为宋司马,故牛遂以司马为氏也。”据《左传·哀公十四年》记载,桓魋为宋景公所宠爱,后来叛乱,景公发兵攻打桓魋,桓魋逃往卫国。在此过程中,桓魋的弟弟们有的给他报信,有的反对他抵抗,而司马牛则主动向景公交出守邑和符信以表明立场。
“司马牛问君子”发生在何时,有两种说法:其一,桓魋想叛乱还没叛乱的时候。孔安国注:“牛兄桓魋将为乱,牛自宋来学,常忧惧,故孔子解之。”其二,桓魋叛乱之后。朱熹注:“向魋作乱,牛常忧惧。故夫子告之以此。”不论这段问答具体发生在什么时候,司马牛作为弟弟,还掌握了权力,非常有嫌疑,不能不感到忧惧。
君子作为一种人格典范,可以从多方面描述,但孔子答以“君子不忧不惧”,应当是从司马牛当下的处境和心态出发,更具体地说,是从司马牛当下心境中最薄弱、最破碎处,或者说从他人性能力最短处出发,来回答什么是君子这个问题。
孔子答“问君子”过程本身就是一种教化
在答“问君子”的语录中,孔子很少和弟子们反复辩难,更没有给出一个具有普遍性、本质性的定义,而是针对问者的个性和处境,描述君子的某个特质。对孔子来说,这种问答过程本身就是一种教化。
如《天下》篇所概括,君子品格的内涵即仁义礼乐,“问君子”类同“问仁”。孔子主张“观过”“知仁”,“教人各因其材”(《先进》篇朱熹注语)。要想引发人的自我改变,最重要的是了解对方当下的处境和心理状态,指明处境纠结之处及用力处,给予启发和鼓励,而不是给一个思辨性的定义。
“君子不忧不惧”是孔子针对司马牛的处境所做的回答,这种回答既针对司马牛当下的困境:忧惧;也指明心性修养的方法:君子在此情形下应当“不忧不惧”;同时还予以鼓励:在此处境下“不忧不惧”可以称作君子。反过来说,如果在此处境下常忧常惧,惶惶不可终日,则不是君子。
孔子非常强调君子与小人之间的“区隔”。例如,《述而》载:“子曰:‘君子坦荡荡,小人长戚戚。’”孔子答司马牛问君子的话,如果用“区隔”的话语来说,就是:“君子不忧不惧,小人常忧常惧。”孔子没有说出后半句,当是出于宽慰与鼓励。如果司马牛之后揣摩孔子讲的这句话,联系孔子常用的“区隔”式表达法,则能警醒。
君子是孔子推崇的、很高的人格理想。孔子甚至说:“躬行君子,则吾未之有得。”司马牛本是“多言而躁”的人,他“问仁”时,孔子便诫以“仁者其言也讱”。司马牛或许没有听说,又或许因为他急于问,把“君子不忧不惧”听得平常了,他没有记起孔子曾说过这样一句话:“君子道者三,我无能焉:仁者不忧,知者不惑,勇者不惧。”只有智慧和勇敢兼具的人才能做到不忧愁不惧怕,孔子甚至自谦自己都没做到。
司马牛接着问孔子:“不忧不惧,斯谓之君子已乎?”孔子回答道:“内省不疚,夫何忧何惧?”“内省”是孔子一贯主张的修养方法,向内反省,不仅是做君子的要求,也是对“外物不可必”的清醒认识。联系司马牛当时的处境,“内省不疚”是对司马牛未参与叛乱、及时交出权力的赞赏与安慰:既然做好了,又何必再担忧呢?当然,君子作为一种典范人格,对司马牛而言仍是一种未完成状态,“内省不疚”还可以理解为一种鼓励与警示,希望司马牛在之后的生活里继续向内反省,做一名君子。
孔子“短板教化法”的启示
回顾孔子的人生经历,“不忧不惧”,“内省不疚,夫何忧何惧”,这也是孔子自己的人生感悟。据《史记·孔子世家》记载,孔子经过宋国的时候,司马桓魋想杀孔子,弟子们劝他快逃,孔子说:“天生德于予,桓魋其如予何!”孔子所言正体现了“内省不疚,夫何忧何惧”的君子气概。因此,孔子答司马牛“问君子”不仅针对司马牛的处境,同时还体现着自己的感悟。这种以点带面式的点化,既具有个体情境性,又是对具有“区隔”性君子品格的揭示。
概括说来,孔子答“君子问”是从问者当时处境入手,就问者当时为人处世薄弱处、人性能力的短处振拔,通过随机点化、以点带面,描述君子的某种特质,在一问一答的教化过程中,给问者安慰、振拔、警醒,引导他趋向君子。我把孔子这种答“问君子”的方式称为“短板教化法”。
“短板教化法”可以方便地用于我们当下的道德生活。例如,年轻人经常会困惑:什么是一个有修养的人?此时,一个定义显然不是他最需要的,定义是知识,没有情绪、情感,不触及他的烦恼。当一个人问如何做一个有修养的人时,他一定是有烦恼,那我要问他,他的烦恼是什么,例如,学习压力、处理人际关系等等,就其烦恼处回答什么是一个有修养的人,并且告诉他,拿自己烦恼有办法,就是一个有修养的人。
(作者为北京交通大学文化素质教育中心副教授)
来源:北京日报客户端
扫描二维码
下载手机客户端